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Uit het niets
slaat een virus
keihard toe bij 
Jo Janssen, een fitte
vijftiger. Een medisch
team uit Maastricht zet 
een nieuwe methode in 
om zijn leven te redden.
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‘Saturatie veel te laag!’ roept de 
intensivist van de intensivecare-unit 
van het St. Jans Gasthuis in Weert. 
‘Ballonbeademing … Intubatie …’ Ver-
hit proberen de artsen hun doodzieke 
en hallucinerende patiënt te stabilise-
ren. Het is Jo Janssen, een tot voor 
kort kerngezonde, energieke en atle-
tisch gebouwde man van 54. Maar op 
deze zaterdagmiddag, 31 oktober 2009, 
functioneren zijn longen plotseling 
niet meer. Door zuurstofgebrek drei-
gen zijn vitale organen het bovendien 
op te geven. Wat mankeert hem toch? 
vraagt het team zich af.

Het enige dat zijn artsen nog kun-
nen doen is hem in slaap brengen en 
beademen. En hopen dat hij het haalt. 
Jo’s vrouw Gerry (53) en zoon Aran 
(17) kijken machteloos toe hoe een ic-
verpleegkundige via een infuus een 
slaapmiddel in zijn armslagader spuit. 
‘Ik voel me zo raar,’ mompelt Jo ver-
suft. ‘Ik ga dood.’ ‘Nee!’ roept Gerry 
stellig. Maar Jo is al buiten westen.

Een week eerder doen Jo en Gerry op 
zaterdagochtend boodschappen in het 
Midden-Limburgse dorp Stramproy. 
Een zeldzaam moment met z’n 
tweeën, want het stel leidt een druk 
bestaan. Naast hun werk – Jo is elek-
trotechnisch ontwerper, Gerry is amb-
tenaar bij de gemeente Weert – zijn ze 
in hun vrije tijd ook actief. Na een 
volle zaterdagmiddag stort Jo zich die 
avond op zijn rol als coach van het 
waterpoloteam van Aran. Ze spelen 
uit in Horst en winnen met 4 – 0! Jo is 
apetrots en voelt zich kiplekker. Dat 
geldt niet voor Aran, die bij thuis-
komst futloos op de bank gaat liggen. 
De volgende dag krijgt hij koorts. ‘Ver-
moeidheid,’ zeggen Jo en Gerry tegen 
elkaar. Hun zoon is enkele dagen daar-
voor immers teruggekomen van een 
schoolreisje naar Rome. 

Op maandagochtend 26 oktober 
wordt Jo doodmoe wakker. Toch staat 
hij op, kleedt zich aan, ontbijt wat en 
vertrekt naar zijn werk. Maar de Lim-
burger knapt er bepaald niet van op. 
Na een paar uur is hij op. ‘Je ziet lijk-
bleek,’ zegt zijn baas, die hem naar 
huis stuurt om uit te zieken. 

Omdat Gerry er vanuit gaat dat Jo 
door Aran is aangestoken met een of 
ander griepje, vindt ze het onzin om 
de huisarts te bellen. Haar zoon is im-
mers ook al weer bijna opgeknapt. 
Maar Jo voelt zich steeds ellendiger. 
Hij krijgt hoge koorts en pijnlijke ste-
ken in zijn hoofd. Wanneer Jo op don-
derdag nog steeds niet opgeknapt is, 
belt Gerry toch maar de huisarts. Die 
vertrouwt het niet en stuurt hem naar 
het ziekenhuis.

ming lukt niet en het virus houdt Jo in 
een houdgreep. In de weken die vol-
gen glijdt hij verder weg. Er wordt 
zelfs een priester geroepen om de 
laatste sacramenten toe te dienen. 

‘Zo kan het niet langer,’ zegt dr. 
Strauch tijdens een spoedvergadering 
met de medische staf. Volgens hem is 
er nog maar één redding mogelijk: het 
inzetten van de ExtraCorporale Mem-
braamOxygenatie (ECMO), een uit-
zonderlijke en ingrijpende behande-
ling die nog nooit eerder toegepast is 
in het azM. 

Tijdens een behandeling met de 
ECMO wil het team van dr. Strauch 
via een enkele katheter in een groot 
bloedvat in de hals bloed uit het  
lichaam van Jo draineren en door een 
kunstlong pompen. Daar wordt kool-
stofdioxide uit het bloed geblazen  
en zuurstof erin. Nadat het bloed  
de kunstlong is gepasseerd, gaat het 
via een katheter weer terug naar de 
patiënt. In Europa is nog nooit eerder 
een ECMO-behandeling toegepast 
met behulp van slechts een katheter. 
Normaalgesproken wordt gebruik 
gemaakt van twee katheters, een in 
de hals en een in de lies. Maar het 
medisch team van het azM vindt dit 
te risicovol. Hoe meer katheters, hoe 
groter het risico is op ernstige com-
plicaties zoals infecties en dodelijke 
bloedingen. Bovendien wordt de 
ECMO tot nu toe vooral gebruikt tij-
dens hartoperaties en dan slechts 
voor enkele uren. Dr. Strauch is van  
plan om Jo aan te sluiten op het ap-
paraat totdat zijn lichaam herstelt. 
Dat kan nog wel weken duren.

Hoewel de artsen in het Weerter 
ziekenhuis in het duister tasten naar 
de oorzaak van Jo’s gezondheidspro-
blemen, wijst alles erop dat hij een 
virusinfectie heeft. De Mexicaanse 
griep (H1N1) misschien? Uit een 
bloedtest blijkt dat dit niet het geval 
is. Het team besluit de specialistische 
hulp in te roepen van dr. Uli Strauch, 
intensivist bij het academisch zieken-
huis Maastricht (azM). 

Het is menens, realiseert ook Gerry 
zich nu. Haar handen trillen van de 
spanning. Ze snapt er helemaal niets 
van. Enkele dagen geleden voelde haar 
man zich nog kerngezond en nu dit! 

Dr. Strauch, een slanke, sportieve 
veertiger, haalt Jo op in een mobiele 
ic-unit, een speciale ambulance, en laat 
hem nogmaals testen op het H1N1- 
virus. Even houdt hij zijn adem in als 
hij de uitslag bij aankomst in Maas-
tricht ziet: positief. Hoewel Strauch blij 
is dat daarmee het raadsel van Jo’s 
ziekte is opgelost, maakt hij zich grote 
zorgen om zijn team, dat onbeschermd 
in contact is gekomen met het virus.

Intussen gaat het steeds slechter met 
Jo. Dr. Strauch probeert Gerry uit te 
leggen hoe uitzonderlijk het is dat een 
relatief jonge, kerngezonde man dreigt 
te sterven aan de gevolgen van een 
griep. ‘Normaalgesproken zien we dat 
alleen bij zeer oude mensen of patiën-
ten met een auto-immuunziekte,’ ver-
klaart hij. Strauchs eerste zorg is om 
voldoende zuurstof in Jo’s lichaam te 
krijgen en zijn lichaam de kans te ge-
ven terug te vechten tegen het virus.

Maar het stabiliseren via de beade-
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Het is oktober 2009. Nederland is in 
de ban van de Mexicaanse griep. Huisartsen 
worden overspoeld met telefoontjes van 
verontruste patiënten met griepachtige 
verschijnselen. Scholen waar het virus 
heerst, worden gesloten, besmette gezin-
nen in quarantaine geplaatst. Mondkapjes 
vliegen als warme broodjes over de toon-
bank en via internet hamsteren mensen 
massaal de griepremmer Tamiflu. Enkele 
maanden daarvoor verklaarde de Wereld-
gezondheidsorganisatie (WHO) het H1N1-
virus tot pandemie. Dat betekent dat er be-
smetting is van mens op mens in meer dan 
drie landen. Regeringsleiders en de Wereld-
gezondheidsorganisatie zijn 
bang dat het virus muteert 
tot een agressieve vorm. Uit 
voorzorg bestellen ze mil-
joenen griepvaccinaties.

De Mexicaanse griep, of-
ficieel Nieuwe Influenza A 
H1N1, kwam voor het eerst 
aan het licht in Mexico in 
maart 2009. Het ver-
spreidde zich vervolgens 
snel naar andere wereldde-
len. Eén van de kenmerken 
van het Mexicaanse-griepvi-
rus is dat het ernstige long-
beschadiging kan veroorza-

ken die leidt tot het zogenoemde ARDS 
(Acuut Respiratoir Distress Syndroom), of-
wel longfalen. In Nederland overleden er 
60 mensen aan de Mexicaanse griep. Uit-
eindelijk had het virus voor de meeste 
mensen gelukkig een mild verloop.

De ECMO lijkt op een hart-longma-
chine die hartchirurgen gebruiken als ze 
voor een bypass of een andere openhart-
operatie het hart moeten stilleggen. Alleen, 
waar bij een hartoperatie het bloed slechts 
enkele uren door de machine gaat, kan dat 
bij de ECMO tot een maand of langer du-
ren. De ECMO stelt vitale organen in de ge-

legenheid om te rusten ter-
wijl medicatie en mechani-
sche beademing de patiënt 
doen herstellen. De ECMO 
kan bovendien voorkomen 
dat er extra schade aan de 
longen ontstaat door de be-
ademing. Het is een hoog-
gespecialiseerde techniek, 
die niet in elk ziekenhuis be-
schikbaar is. Mensen die de 
ECMO nodig hebben, zijn 
ernstig ziek en zouden zon-
der deze ondersteuning 
hoogstwaarschijnlijk over-
lijden.

Een hel
Elke middag zit Gerry naast Jo’s bed. 
De ic-artsen en -verpleegkundigen 
houden hem 24 uur per dag nauwlet-
tend in de gaten. Ze testen het zuur-
stofgehalte in zijn bloed en bewaken 
het functioneren van de vitale organen. 
De nieren van Jo hebben het inmiddels 
opgegeven. ‘Dat zien we vaak bij ern-
stig zieke ic-patiënten,’ legt dr. Strauch 
uit aan Gerry. ‘Uw man krijgt een 
enorme hoeveelheid zware medicijnen 
en op een bepaald moment kunnen de 
nieren dat niet meer aan.’ Drie keer per 
week ligt Jo aan de nierdialyse. Het 
virus heeft zijn hele lichaam ontregeld. 

Jo is als een koorddanser en de 
ECMO het koord. Er zijn geregeld mo-
menten dat de artsen vrezen dat hij 
zijn evenwicht verliest. Hij krijgt hart-
ritmestoornissen. Zijn koorts, als ge-
volg van diverse infecties, zakt niet 
meer en alleen een experimenteel me-
dicijn kan nog uitkomst bieden. Door 
de tracheostoma, een buis in zijn 
luchtpijp om te beademen, is een 
grote bloedblaar in zijn keel ontstaan. 
Ook zijn al zijn hoofdholtes ontsto-
ken. Een scan maken is niet mogelijk, 
want zijn hele lichaam zit vol met 
slangetjes waarmee hij is aangesloten 
op apparatuur. Zijn bloeddruk blijft 
laag en het medisch team heeft grote 
moeite om hem stabiel te krijgen.

En toch, geleidelijk aan, zien de art-
sen vooruitgang. Jo’s longen beginnen 
langzaam te genezen doordat de 
kunstlong het werk tijdelijk heeft 
overgenomen. Na bloedtests blijkt dat 

het H1N1-virus uit zijn lichaam is ver-
dwenen en het zuurstofgehalte in zijn 
bloed neemt wat toe. 

Op maandag 14 december besluit het 
medisch team het erop te wagen en Jo, 
die nog steeds in slaap wordt gehou-
den, van de kunstlong af te koppelen. 
Eerst worden de functies van zijn vitale 
organen nauwkeurig gemeten. ‘Beade-
mingsdruk?’ vraagt dr. Strauch aan zijn 
ic-collega terwijl hij de medische gege-
vens op de machine geen seconde uit 
het oog verliest. ‘Goed!’ ‘Saturatie?’ 
‘Goed!’ ‘Tidaalvolumen?’ ‘Goed!’ 
‘Bloeddruk?’ ‘Goed!’ Als alle protocol-
laire handelingen zijn doorlopen scha-
kelen de ic-artsen de ECMO definitief 
uit. Iedereen houdt even zijn adem in. 
Om Jo’s longen te ondersteunen, blijft 
hij aan de normale beademingsappara-
tuur gekoppeld. Aan de bloeduitslagen 
en ademanalyses zien de artsen dat het 
zuurstofgehalte in het bloed toeneemt. 
De missie lijkt geslaagd.

Maar ze juichen te vroeg. ‘O nee, wat 
nu weer?’ flitst het door Gerry’s hoofd 
als een paar weken later haar telefoon 
gaat. Het is intussen 15 januari 2010. 
‘Uw man heeft zojuist een hartstilstand 
gehad,’ zegt dr. Strauch aan de andere 
kant van de lijn. ‘Komt u naar het zie-
kenhuis?’ Jo krijgt diezelfde dag nog 
drie keer een hartstilstand. Met moeite 
krijgen de artsen zijn hartslag en bloed-
druk met medicijnen onder controle. 
‘Het hart van uw man heeft het zwaar 
gehad,’ zegt dr. Strauch tegen Gerry. 
‘Door zijn slecht functionerende lon-
gen heeft het hart niet voldoende zuur-
stof gehad. Maar gelukkig hebben we 
zijn hartritme weer onder controle.’

Het is woensdag 25 november 2009 
als dr. Strauch en zijn team de kunst-
long aansluiten op Jo Janssen. De art-
sen zijn nerveus. Het is erop of eron-
der. Steriel ingepakt staat Gerry naast 
het bed van haar man. Ze kijkt naar 
het apparaat dat zijn leven moet red-

den, een rechthoekige kast ter grootte 
van een computer. Dr. Paul Roekaerts, 
het afdelingshoofd, plaatst de katheter 
in de hals van Jo. Gerry ziet zijn bloed 
naar de kunstlong stromen. Eigenlijk 
is haar man al opgegeven. Ze beseft 
dat dit zijn allerlaatste kans is. 
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Gerry is niet echt gerust-
gesteld. Wat staat haar nog 
meer te wachten? Ze be-
gint de moed op een goede 
afloop langzaam te verlie-
zen. Maar dr. Strauch niet. 
‘Zolang wij nog praten 
over uw man, is er nog 
hoop,’ zegt hij. ‘We blijven 
vechten voor zijn leven. Tot de laatste 
seconde.’ 

Een paar dagen later, het is 20 januari 
2010, loopt Gerry over de ic-afdeling 
naar het bed van Jo. Een vertrouwde 
route intussen. De verpleegkundigen 
achter de balie groeten haar vriende-
lijk. Ze hebben bijna allemaal een 
glimlach op hun gezicht. Gerry krijgt 
er een vreemd gevoel van. Maar als ze 
bij het bed van Jo staat, ziet ze al snel 
wat er aan de hand is. Jo heeft zijn 
ogen open. ‘Hij is wakker,’ roept Gerry 
geschrokken tegen de ic-verpleegkun-
digen. Ze komen naar haar toe en leg-
gen een arm om haar heen. Dr. Strauch 
en zijn team hebben Jo de afgelopen 
weken langzaam uit zijn kunstmatige 
slaap gehaald. En tot nu toe gaat alles 
heel voorspoedig. De tranen rollen 
over Gerry’s wangen. Jo kijkt haar ver-
suft aan. Praten lukt hem niet, want 
hij is nog aangesloten aan de beade-
mingsapparatuur. 

In maart 2010 wordt Jo van de be-
ademing gehaald. Als Gerry ’s och-
tends naar de ic-afdeling loopt, roept 
een van de verpleegkundigen enthou-
siast naar haar: ‘Uw man heeft een 
verrassing!’ Als ze bij Jo’s bed staat, 
kijkt hij haar recht in de ogen en fluis-

tert: ‘Ik hou van jou.’ Jo kan 
weer praten. Gerry begint te 
snikken. Deze keer zijn het 
tranen van geluk.

‘Ik wist helemaal niet dat het 
al 2010 was,’ zegt Jo die op dit 
moment weer thuis is na een 
herstelperiode van bijna een 

jaar in revalidatiecentrum Adelante in 
het Limburgse Hoensbroek. ‘Pas toen 
ik de datum zag op de kalender, besefte 
ik hoe lang ik had geslapen.’

‘Meneer Janssen is een medisch 
wonder,’ zegt dr. Strauch, die nu wel 
opgelucht adem durft te halen. ‘Eigen-
lijk was hij al opgegeven, maar dankzij 
de ECMO is hij nog in leven.’ 

Gerry en haar zoon Aran zijn door 
een hel gegaan het afgelopen half 
jaar. ‘Ik ben nu als de dood voor de 
griep,’ zegt ze. ‘Ik kijk al als een berg 
op tegen de wintermaanden als de 
virussen weer rondwaren.’ Hoe Jo 
aan het H1N1-virus kwam is onduide-
lijk. ‘Waarschijnlijk van onze zoon 
Aran, die met de griep terugkwam 
van een schoolreisje naar Rome,’ ver-
moedt Gerry. 

Jo wil het liefst zo snel mogelijk 
weer aan het werk. ‘Het is alleen jam-
mer dat ik nierschade heb opgelopen. 
Die is blijvend. Ik moet twee keer per 
week aan de dialyse. Maar na alles wat 
er is gebeurd, sla ik me daar ook wel 
doorheen. Het belangrijkste is dat ik 
nog leef en dat ik weer samen ben met 
mijn gezin, familie en vrienden. We 
genieten van elke minuut! Want leven 
in gezondheid is niet vanzelfspre-
kend.’  n

Dr. Uli Strauch

Jo Janssen met zijn 
vrouw Gerry en zijn 
zoon Aran.
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